
ZPOVĚĎ NEHERCE
Moto: „Kdo ráno trochu cvičí jógu, není ještě jogín.
Kdo si občas doběhne autobus, není ještě atlet.
Kdo několikrát vystoupí na Pražských jazzových 
dnech, nemusí být ještě jazzman.“

I když by jím třeba rád byl. A kdo se herecky podílí na nějakém filmu či hře, 
nemusí být ještě herec – to dá rozum.

Když mi bylo „na prstech jedné až obou rukou“, chtěl jsem být postupně po-
pelářem,  krejčím,  Karlem  Gottem,  ornitologem,  tramvajákem  a  trafikantem. 
A  také soudruhem,  tj. učitelem.  (Máma mě chtěla mít  lékařem –  jí  to  rodiče 
rozmluvili –, ale to jsem věděl, že nebudu.) Ovšem od 10 mi bylo skoro pořád 
jasné, že chci být pouze a  jen muzikantem. Klavíristou  (na  jiných nástrojích 
bych se asi nikdy čistě nenaladil), který několikrát objede svět, vystoupí s nej-
různějšími Karajany a spol., zkrátka to, o čem asi sní každý druhý muzikant, 
než mu  (dle Kroniky J. Lady)  „osud už nějak zarovná  ty vystrkované nohy“. 
Ostatně, ač jsem byl od dětství hodně vyhraněný, nad spolužáky jsem se nikdy 
nepovyšoval.

Ovšem vedle toho jsem si (tedy jen velmi tajně) představoval, jaké by to bylo 
krásné, kdybych někdy účinkoval ve filmu nebo na divadle,  i  třeba  jen v  roli 
typu „paní, tady je psaní“. Brzy jsem se samozřejmě z těchto představ začal 
léčit, když jsem se slyšel z magnetofonu – v dětství kňoural jako Hurvínek, po 
mutaci jsem svůj hlas označil  jako mekavej křaplák, čili sotva něco k použití 

(tenkrát se  ještě  „z češtiny do češtiny“  tolik nedabovalo). Samozřejmě, mim 
žádný hlas nepotřebuje – ale tam to bylo ještě horší, co se týče ovládání mimi-
ky nebo ovládání těla (na tělocvik vždycky kopyto, pořadové cviky při vojenské 
přípravě si mysleli, že jim kazím naschvál etc. etc. – nakonec i proto mi dost 
brzy došlo, že nemůžu ani dělat takové dirigování). 

Nedá se říci, že by mi nikdy žádná nabídka role nepřišla – když už mi bylo 30, 
ozval se mi někdo ze Zakázkové skupiny Barrandova, že by mě chtěli do epizod-
ní role mladého Alfa pro západoněmecký seriál o muzikantech Bertinis. („Mého 
otce“ tu mimochodem hrál Drafi Deutscher – skladatel hitů Belfast, Mama Leone 
a tuny dalších, který mě vždycky pozdravil „Oh, mein Sohn…“) Myslel jsem si 
napřed, že si  ze mě dělají  srandu, první sraz měl navíc být  v základní škole  
(! – hned jsem si vzpomněl na někdejšího promítače, který vraždil v kině Metro), 
no přiznávám se, na první schůzku jsem nešel sám. Role to byla jinak pěkná, 
pokud jsem hrál na piáno, s neustálým „znásilňováním“ vlasů to už bylo horší, 
a hlavně – vše jsem musel zahrát mimicky, neměl jsem tam ani slovo! V Praze 
jsme to ještě nějak překonali (tam jsem jen musel pantomimickým hlazením ruky 
uklidňovat svoji „matku“), zato v Hamburku, kam se jelo natáčet pak, ze mě štáb 
téměř rodil! Když pominu své velké vyjukání a naivitu z prvního pobytu na Zápa-
dě, měl jsem tam hrát se „svojí budoucí snoubenkou“ na čtyři ruce a u toho se 
tvářit „vážně a přitom zamilovaně“. Nechápal jsem, jak to jde udělat, připadalo 
mi, že po mně chtějí nesplnitelný „suchý déšť“, jelo se to asi dvacetkrát, režisér 
mezitím měnil scénář, že tedy ona při hraní sbalí mě, ne já ji, nakonec otráve-
ně mávl  rukou  „Nicht  schlecht!“ a  vzdal  to.  (Když  jsem po několika měsících 
konzultoval tento problém s jednou zkušenou komparzistkou, řekla mi hned se 
samozřejmostí „no přece zasněně“. Škoda, že jsem ji tam neměl.)

Pak jsem ještě asi za rok později dostal párvteřinovou, opět němou roli varha-
níka ve filmu „Marta a já“, jejž v Praze točil česko-americký režisér Jiří Weiss. 
Měl jsem dělat při hraní nějaké hloupé ksichty, ale pak se i tato minirole ještě 
seškrtala a nevím vůbec, co z ní zbylo. Díky brzké změně režimu se pak tento 
film promítal i tady, ale já ho neviděl. A nedivil bych se, kdybych tady hrál pod 
pseudonymem „a další“.

Zkrátka, bylo mi od té doby jasné, že – přes všechny nedokonalosti – co neu-
dělám svýma paznehtama a svojí hubou, to nebudu mít. Sny o herečtění kde-
koliv mě nadobro přešly, zvláště když jsem si ještě uvědomil kostýmy, šminko-
vání, maskování apod. (Málo platné, Wolker měl pravdu – „sny zabíjíme tím, 
že je naplňujeme“.)

To jsem ovšem ještě netušil, že existuje na česk(oslovensk)ém světě divadlo, 
kde (aspoň u mužů) není skoro nikdy třeba se líčit ani maskovat, kde kostýmy 
jsou víc než přijatelné, kde po lidech nechtějí, co neumí, naopak každý dosta-
ne takovou roli do mozaiky, ve které i on jako kamínek může zazářit… A jako 
bonus, (skoro) každý účinkující bez výjimky musí umět na něco hrát.

Když mi poprvé zavolal p. ředitel Schmid z Ypsilonky, musel  jsem se samo-
zřejmě štípnout – z divadla plného specifických hvězd, božského odvazu a hu-
moru šmrncnutého improvizací vám opravdu nevolají každý den. A když jsem 

slyšel, že by měl pro mě roli v chystané nové hře, moje první reakce v duchu 
byla „neodmítej to, aspoň si přivyděláš a všichni uvidíte, zda se tam hodíš“. 
Samozřejmě, hned jsem pana ředitele upozornil, že swing (jeden ze symbolů 
Ypsilonky) zrovna hrát neumím, že vůbec nejsem jazzman (protože jazz na-
učený nějak z not, bez improvizace, je horší než pivo bez pěny), že neumím 
hrát podle sluchu a „navzdory pomluvám“ neumím vůbec  improvizovat, že 
vůbec nejsem herec, potažmo mim, zkrátka  jsem mu vyjmenoval všechno 
své neumění z předchozích řádků. On, že nic takového po mně nebude chtít, 
že se o mně radil se slavnou Dášou Peckovou (s níž jsem se osobně nikdy 
nepotkal) a ta mu jednoznačně řekla „Víška si vemte!“ Nakonec, mluvit na lidi 
z pódia mě vždy baví (za ty desítky let jsem se naučil uvádět si koncerty bez 
koktání a skoro vždy i bez papíru), pár večerů z oblasti „nevážné vážné“ hud-
by (coby režisér, scenárista, většinový dramaturg, moderátor a samozřejmě 
interpret) jsem za sebou už taky měl – tak jsem prohlásil Schmidovi, že mu 
v tom případě budu sloužit až do roztrhání těla. Nejprve šlo o Ježka v před-
stavení  „Kostky  jsou vrženy“, kde  jsem měl ukázat  jeho „rajcovní“ skladby 
i z oblasti tzv. vážné hudby (samozřejmě, Bugatti-step nesměl chybět), pak 
mě po dvou letech „vmáčkl“ i do nejdelšího a nejpočetněji obsazeného před-
stavení „Spálená 16“ a občas se mihnu i jinde. Samozřejmě, musel jsem se 
učit mluvit na jevišti i při dialozích tak, aby hlas šel do publika, musel jsem 
si  zvykat  i na  různé nečekanosti  (i  když nějaký scénář s  textem skoro na 
všechno máme a původně jsem si myslel, že se tu musí improvizovat ještě 
mnohem víc), bylo to zkrátka postupné sehrávání pana X (pardon, TV) s du-
chem Y. Ale snad už to moc nekazím.

Nikdy by mě nenapadlo, že bych měl někdy v Ypsilonce svůj recitál – kdyby 
mě  k  tomu  nepřímo  nepoňoukl  jistý  pán  z  „komedie  století“,  vedle  něhož 
sedím v šatně. On mi kdysi řekl, že bych mohl pro ně někdy udělat koncert 
– spíš to myslil jen tak, že bychom se „v rodinném kruhu“ sešli a já jim pár 
věcí ze svého repertoáru zahrál, ale to mě zas tak nelákalo. Nicméně tento 
nápad jsem v sobě pár let nosil – a když mi pak nastal ten věk, který nastal, 
řekl jsem si: toto číslo tedy nebudu zatloukat, pár radostí si k jubileu udělám, 
a když už je těch let tolik, tak ať je to (kromě MHD zdarma) veselé ještě jinak 
a pořádně. A oslavím si  v poslední den  jubilea  jak sebe,  tak  i  divadlo,  ve 
kterém se to stane.

Děkuji ti, Dášenko (ač jsem s tebou nikdy nemluvil), děkuji ti, Honzo, že jsi 
ve mě věřil, děkuji vám, Bohy, Brady, Vršo, Menďáku, Pedro, Domini i Koře-
ne, Honzo, Honzo, Honzo a Honzo (snad jsem vás dobře spočítal), „šašku 
a ptáčku“ Mráziku, „lingvisto“ Martine, Pájo, Ondro, Franto, Arnošte, všich-
ni Jirkové, Romane  i Romano, Jano, Pavlíno, Báro a Báro, Jarino, Lenko, 
Renčo a Verčo, Péťo a Jířo, Kiki, Lumíro, Pavlo, Mirku a všichni ostatní, i ze 
všech kanclů, že jste mě mezi sebe přijali. Tramvaj už asi řídit nebudu, ale 
díky Vám se mi splnil aspoň jeden z mých někdejších snů.

Čest Vaší památce, čest práci s Vámi!  To. Víš.


